En Chine, la féministe "Hirondelle excitée" a du plomb dans l'aile

En décembre, "Hooligan Sparrow", le documentaire qui raconte son combat dans une affaire d'agression sexuelle de jeunes filles, avait été pré-sélectionné dans la catégorie "meilleur documentaire" aux Oscars.

Mais le film -- dont le titre s'inspire du nom de plume de Mme Ye ("Hirondelle excitée") -- n'a finalement pas été retenu dans la liste finale annoncée mardi. Un soulagement pour la mère célibataire de 41 ans: "Si trop de monde avait commencé à s'intéresser à moi, je pense que je n'aurais plus pu rester en Chine", assure-t-elle.

Ye Haiyan s'est fait connaître à partir de 2012 grâce à des méthodes et à un discours très crus. Elle a offert gratuitement ses services sexuels à des ouvriers migrants, ces campagnards esseulés travaillant en ville. Et avec provocation, a proposé publiquement en 2013 de coucher avec le principal d'un collège de la province de Hainan (sud), accusé d'avoir violé des élèves.

Des procédés qui ont attiré l'attention d'Ai Weiwei, l'artiste et activiste indépendant chinois, qui a posé nu avec elle pour une photo qui a fait scandale.

Harcelée par la police

Mais sa notoriété a également alerté la police: celle-ci l'a harcelée pour avoir organisé des manifestations contre l'affaire des viols à Hainan. Mme Ye a été interpellée et délogée à plusieurs reprises.

La réalisatrice Nanfu Wang, née en Chine et aujourd'hui basée à New York, a filmé dans "Hooligan Sparrow" ce quotidien d'intimidations, de détentions et d'expulsions vécu par la militante à l'été 2013, dans un montage qui reprend les codes du thriller.

"Une nomination (aux Oscars) aurait été une grosse nouvelle en Chine. Le genre d'information contre lequel la censure d'Etat se serait démenée", note Mme Wang.

Mais elle l'admet: fouler le tapis rouge à Hollywood aurait été à double tranchant. Une médiatisation aurait permis à la militante d'être davantage protégée, face à des autorités peu enclines à la libre expression de la société civile. Mais elle aurait peut-être aussi été synonyme de harcèlement pour les familles des deux femmes.

Depuis l'arrivée du président Xi Jinping au pouvoir fin 2012, les autorités ont déjà interpellé des centaines d'avocats, juristes, militants et intellectuels. Des dizaines ont été emprisonnés.

"J'étais très naïve"

Ye Haiyan s'est installée en mars 2016 à Pékin, où elle gagne sa vie grâce à la peinture et à l'écriture d'articles. Mais depuis la sortie de "Hooligan Sparrow" l'an passé, elle se dit contrainte de faire profil bas pour ne pas être davantage harcelée.

"Avant, j'étais très naïve. Je pensais qu'en faisant du bruit, le gouvernement m'écouterait et changerait", dit-elle. Elle l'avoue, ses actions précédentes, inspirées du militantisme occidental, ont eu peu d'impact en Chine: "Les gens ne voulaient pas m'écouter. Ils pensaient que j'avais subi un lavage de cerveau avec les valeurs universelles de l'Occident".

Pour tenter d'influencer ses compatriotes, elle dit désormais vouloir "essayer de mieux les comprendre" et de "trouver un langage qu'ils puissent accepter". "Je suis même disposée à travailler avec le Parti communiste chinois" (PCC) au pouvoir, assure-t-elle.

Le PCC semble moyennement intéressé: après la publication par Mme Ye d'un article critiquant les admirateurs de Mao Tsé-toung, la police locale l'a menacée de l'enfermer à son domicile si elle ne partait pas volontairement, raconte-t-elle. On ne plaisante pas avec le fondateur de la République populaire, même 40 ans après sa mort.

"Tant qu'on me donnera un petit espace dans ce pays pour survivre et m'exprimer, je ne partirai pas et je ne renoncerai pas à la critique", jure Ye Haiyan.

A LIRE AUSSI.

En Chine, les fermes sont déjà passées aux 10.000 vaches

Chine: ouvriers en grève chez Sony et Coca-Cola

La diversité prend sa revanche aux Oscars

Chine: photos compromettantes dans des endroits sensibles

Transferts faramineux en Chine: raison d'Etat plutôt qu'économique