Les lumières sont revenues, les impacts de balles ont disparu: trois semaines jour pour jour après les attentats de Paris, "A la bonne bière", l'un des bars attaqués, a rouvert ses portes vendredi, pour faire "refaire vivre" ce quartier meurtri.
"Luis, un petit café !", "Mon père s'est engueulé avec ma mère." "Voilà Monsieur, cela fera 50 euros pardon 5 euros". Les blagues des barmen, quelques bribes de conversation, des histoires de fuite d'eau, un client jouant sur son smartphone: le quotidien semble avoir repris ses droits A la bonne bière.
Les habitués, souriants, s'agglutinent autour du zinc pour un expresso matinal. Les bruits de machine à café, de tasses qui s'entrechoquent, rappellent le train-train de toute brasserie parisienne. Mais très vite, les conversations dévient. Des "c'est très dur" ou "c'est ignoble" se font entendre.
Le 13 novembre, cinq personnes ont été tuées et plusieurs grièvement blessées A la bonne bière. De l'autre côté de la rue, la pizzeria Casa Nostra -toujours fermée- a elle été prise pour cible. Au total, 130 personnes ont perdu la vie dans ce quartier de l'Est parisien.
La réouverture du café, le premier des six bars et restaurants attaqués par le "commando des terrasses" à reprendre vie après trois semaines bien grises, relève du symbole. "On veut leur montrer qu'on est plus fort qu'eux, donc on veut le faire repartir et on veut refaire vivre ce quartier, rebondir, repartir", lance Audrey Bily, la gestionnaire, devant un mur de caméras, d'objectifs et de micros.
Pendant trois semaines, les fleurs et les messages de solidarité se sont amoncelés devant son bar, devenu lieu de recueillement. Les impacts de balles lézardaient les vitres, des chaises renversées ou des verres non terminés faisaient entrevoir la violence de l'attaque. Plus rien de cela ne subsiste.
"On a fait quelques travaux, repeint les murs, lavé les traces" de la fusillade, résume Mme Bily. L'auvent affichant "Café Bonne bière" a été changé par un neuf, "A la bonne bière".
- "Traumatisme" -
Mais si visuellement, tout semble normal, la clientèle, elle, reste ébranlée. Les séquelles des attentats sont lourdes.
"Quand un événement se passe loin, vous le regardez de loin. Là, vous vous sentez plus concerné", explique MC1, un DJ travaillant dans le quartier.
"Le boulanger d'en face, chez qui j'achète mon pain et mes croissants, a pris une balle. Son ouvrier est arrivé dix minutes en retard, sinon il serait peut-être mort. C'est vraiment pesant", poursuit cet homme chapeauté, portant une veste de cuir.
A ses côtés, un voisin raconte sa fuite le soir des attaques, loue l'héroïsme de certains commerçants, en invective d'autres. "Moi le bruit des kalachnikov, je connais ça, après dix ans d'Algérie. Je peux te dire que je suis parti en courant", dit-il.
David, la quarantaine, qui habite trente mètres plus loin, confesse avoir encore "les jambes en coton", bien qu'absent du quartier le 13.
"Bien sûr, on n'a pas le monopole du traumatisme, mais là, il y a un effet de proximité terrible", confesse ce quadragénaire aux cheveux longs.
"On n'a pas besoin d'aller à Beyrouth pour être loin. De l'autre côté de la Seine ou même à 300 mètres d'ici, c'est déjà loin. Là, on a l'impression que ça s'est passé chez nous, dans notre hall d'immeuble. Les victimes, c'est pas des gens comme toi, c'est toi."
Une cellule psychologique aide les habitants à reprendre le dessus. Certains, comme MC1, se réfugient dans la prière, "la Bible et les bougies", pour "prendre un peu de distance".
Ibrahima Gueye, gardien d'immeuble, fait de même. "Mais je ne vais plus à la mosquée, je prie chez moi. Si quelqu'un me voit rentrer dans la mosquée, il va me prendre pour un terroriste", remarque-t-il sobrement.
Traumatisme, amalgame, tristesse. Un bar a rouvert. Mais les blessures, bien plus profondes, des habitants du quartier, elles, ne sont pas prêtes de se refermer.
Envie d'afficher votre publicité ?
Contactez-nousA lire aussi
Envie d'afficher votre publicité ?
Contactez-nous
L'espace des commentaires est ouvert aux inscrits.
Connectez-vous ou créez un compte pour pouvoir commenter cet article.